Rob Thomas (District 34 York Region)
Nous avions toujours pensé construire notre propre chalet. Puis, en 2020, la peur et l’incertitude liées à la COVID nous sont tombées dessus. Ma femme Anna et moi avons alors décidé que le moment était venu de mettre notre projet à exécution.
Nous avons commencé à chercher des terrains où construire notre chalet. Après avoir fait des offres, mais sans succès, Anna a trouvé une propriété en ligne. Je suis allé voir sur place et nous avons fait une offre le jour même. Nous avons probablement payé trop cher – c’était le cas à l’époque – mais il s’agit d’une grande propriété très privée et tranquille au bord d’un lac magnifique près de Haliburton. Et tout cela à environ deux heures de route de chez nous.
Sur la table de la cuisine, Anna et moi avons commencé à échafauder les plans de notre futur chalet.
J’avais imaginé un petit bâtiment d’un étage, tandis qu’Anna voulait quelque chose de plus grand, avec un loft. Après avoir débattu la question, nous nous sommes mis d’accord pour un chalet de taille moyenne avec un loft.
Je n’avais aucune expérience dans le dessin de plans de construction formels, mais en Ontario, les propriétaires peuvent dessiner leurs propres plans, et j’ai appris comment m’y prendre par YouTube. En mars 2021, après y avoir apporté un certain nombre de modifications, les inspecteurs en bâtiment ont approuvé nos plans.
Cependant, nous avons vite constaté qu’il est beaucoup plus facile d’esquisser des plans que de les réaliser. Nous pensions pouvoir faire tout le travail – le temps n’était pas un problème, même si nous n’avions aucune compétence en construction. Notre vision était simpliste et il est devenu évident que nous aurions besoin d’aide, au moins pour couler les fondations, installer l’électricité et poser le revêtement du toit.
Pour transformer notre petit chemin en voie d’accès pour les camions-bétonnières, j’ai dû couper quelques arbres. Cela m’a brisé le cœur, mais c’est à partir de là que le projet a commencé à se concrétiser et que nous avons appris notre première leçon : ne jamais débroussailler en mai. Anna et moi avons nourri de notre sang les futures colonies de mouches noires pour les années à venir, comme en témoignent nos centaines, voire nos milliers de piqûres d’insectes.
Un matin, à six heures, nous avons été réveillés dans notre tente par le bruit de camions qui arrivaient dans notre allée. Nous n’attendions personne ce jour-là, mais les entrepreneurs dans les régions de chalets sont tellement occupés en été qu’ils travaillent selon leur propre horaire. Quelques heures plus tard, le béton était coulé. Cette étape fut un peu oppressante, car il était désormais impossible de faire marche arrière.
Il nous a fallu encore deux ans pour finaliser le chalet, construit de nos propres mains à environ 90 pour cent. Notre façon habituelle de procéder consistait à construire quelque chose, à constater que c’était une erreur, à tout démolir et à recommencer. Quand j’avais l’habitude de dire « il faut le refaire », Anna répondait « c’est assez bien comme ça, je suis sûre que ça ira ». La plupart du temps, elle réussissait à me convaincre de continuer et à me rassurer.
Les inspecteurs en bâtiment nous ont appris à quel point le Code du bâtiment de l’Ontario est incroyablement strict et précis. Les inspecteurs savaient que nous étions des novices en la matière et ils ont donc examiné nos travaux de près. Ils se sont avérés très utiles.
L’installation des poutres, en particulier, fut un travail difficile. Pour un entrepreneur, installer la poutre principale de 12 mètres (quatre poutres de deux par dix) pour soutenir les solives du plancher aurait pris quelques heures. Nous, il nous a fallu deux jours. Nous étions fiers de notre travail, mais en prenant du recul pour admirer la poutre, nous avons eu une surprise : elle était incurvée en forme de banane, comme la palette du bâton de hockey de Bobby Hull. Alors, comme à l’habitude, nous l’avons enlevée et replacée.
Je prenais souvent des risques au détriment de la sécurité. Anna était toujours là pour me rappeler de bien faire les choses – surtout lorsqu’il fallait être haut perché, utiliser des échelles et des outils dangereux. J’écoutais la plupart du temps les conseils de mon « inspecteur de sécurité-maison ». Malgré tout, j’ai réussi à me transpercer la main avec le pistolet à clous, et j’ai été réprimandé. (Anna est une infirmière retraitée, heureusement).
Des défis comme celui-là m’ont rappelé les expéditions en canot dans l’arrière-pays qu’Anna et moi avions l’habitude de faire – les plus difficiles, celles qui vous amènent à vous demander « Mais qu’est-ce qu’on fait ici? » Finalement, en bout de compte, on se souvient seulement d’avoir continué et que ce fut une formidable aventure. Alors je savais qu’on n’abandonnerait pas.
Ce projet m’a conforté dans l’idée qu’Anna était robuste et n’avait pas peur de l’effort physique. Elle faisait n’importe quel travail et le terminait, même si c’était difficile – j’ai commencé à l’appeler « le bouledogue ». Au début, elle craignait d’utiliser de gros outils, surtout la tronçonneuse. Mais en peu de temps, elle a appris à s’en servir comme une professionnelle. Cela ne lui a pas pris longtemps à savoir couper le bois et à me le passer sur l’échafaudage; j’avais appris à ne pas commenter la qualité de sa coupe, parce que « c’était assez proche »!
En plus de devenir très habile sur le chantier, Anna s’occupait de la tente et de la cuisine extérieure. Avec seulement un petit réchaud Coleman et deux glacières, nous avons très bien mangé. Anna s’assurait que les repas étaient suffisamment nutritifs pour une journée de 12 heures, sept jours par semaine, horaire que nous essayions de respecter. Presque chaque soir, elle faisait les meilleurs feux de camp, avec des pommes de terre cuites sous la braise.
Pendant les travaux de construction, nous habitions très modestement jusqu’en novembre dans une tente plantée sur les lieux. Lorsque la température nocturne eut atteint -11 degrés, on ne voulait plus être là, mais comme pour une excursion en canot, plus tard on se dit : Bravo, on l’a fait!
Anna était toujours positive. Certains jours, lorsque les choses n’allaient pas bien, il m’arrivait d’être déprimé, mais Anna avait toujours des suggestions et voyait le bon côté des choses.
J’ai décidé de documenter le processus de construction, seulement pour Anna et moi. Un ami m’a alors suggéré de mettre des vidéos sur YouTube pour qu’il puisse voir lui aussi ce que nous faisions. Ce fut l’étincelle pour créer une chaîne YouTube appelée « River Rock Cabin ». J’ai dû apprendre à filmer, à faire du montage et à télécharger des vidéos, ce qui a fait du bien à mon vieux cerveau.
Au début, je prévoyais que seulement quelques amis regarderaient peut-être notre chaîne. Qui d’autre s’intéresserait à un couple âgé (j’ai maintenant 73 ans) – qui travaille à l’aveugle? À notre grande surprise, nous avons commencé à recevoir des commentaires et à être suivis par des personnes vivant en Australie, en Corée, en Chine, au Royaume-Uni, etc. Nous en sommes à environ 110 000 vues et 860 abonnés. Peut-être que les gens se demandent s’ils pourraient faire la même chose eux aussi. Si ce n’est pas le cas, ils veulent peut-être suivre les aventures de deux vieux imbéciles!
Anna et moi formons une très bonne équipe de construction. J’étais responsable de l’éducation physique à l’école secondaire Unionville High School et Anna était infirmière. Nous avions donc deux carrières séparées. À la retraite, nous avons commencé à passer beaucoup plus de temps ensemble. Pendant les trois étés passés sous une tente à construire et à reconstruire, je ne l’ai pas entendue proférer une seule menace de mort! Parfois, je me demandais si je devais vraiment la laisser tenir l’échelle pour moi! C’était formidable de travailler avec elle.
Évidemment, il y a eu des hauts et des bas, mais aussi une grande satisfaction de vivre à l’extérieur, de construire ensemble et de voir le chalet prendre forme peu à peu. Lorsque nous sommes sur place, Anna allume un feu de camp tous les soirs. Ce sont les meilleurs moments : s’asseoir près du feu, faire rôtir des pommes de terre, les rouler dans le beurre et revenir sur ce que nous avons accompli ce jour-là.
